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 Quand l’esprit vient aux plantes est un ouvrage remarquable à bien des égards. Il propose 
une histoire culturelle du végétal de la première modernité, en interrogeant d’une part les savoirs 
botaniques et médicaux antiques et renaissants, en examinant d’autre part les réinvestissements 
esthétiques de ces sciences dans des représentations poétiques et picturales. C’est un champ 
d’investigation longtemps laissé en friche, souligne l’auteure, en raison de l’altérité radicale du 
végétal, qui le rend « rétif aux projections identitaires » (14). La botanique lui a longtemps conféré 
un statut inférieur en vertu d’un préjugé remontant à Aristote, qui dissocie la notion de vie de celles 
de sensation et de perception. La philosophie et l’histoire des sciences ont tendance à privilégier le 
débat sur la distinction entre l’animal et l’homme. Or si depuis quelques années, la question des 
rapports du végétal aux autres règnes fait l’objet d’une attention renouvelée, en éthique notamment, 
la présente étude apporte un élément de réflexion décisif en choisissant d’explorer des 
« conflictualités plus anciennes entre le principe d’un étagement entre les règnes et une conception 
plus poreuse des frontières du vivant » (22). L’analyse, soutenue par une grande érudition, envisage 
le végétal « comme instrument cognitif et construction discursive » (26) dans une démarche 
résolument comparatiste.  
 Le premier chapitre, « La plante dans la Scala Naturae », explore la place ambiguë laissée 
au végétal dans la chaîne des êtres, qui répartit les créatures en autant de maillons ontologiques dans 
une échelle graduée du vivant. L’héritage aristotélicien s’avère déterminant dans la philosophie et 
l’histoire naturelle de la Renaissance. L’anthropologie chrétienne confirme l’axiologie antique, tout 
en en subvertissant la portée. La chaîne des êtres y est investie d’une signification allégorique et 
morale, où la plante se mue en modèle éthique. La botanique cristallise ainsi aux XVIe et XVIIe 
siècles « tout un imaginaire puritain » (43). Malgré la prégnance du modèle aristotélicien, l’afflux 
de textes antiques et renaissants, mais aussi de plantes nouvellement recensées apportées par les 
voyageurs, contribuent à ébranler les classifications imposées par la tradition et l’anthropocentrisme 
qu’elles véhiculent. Le second chapitre « Botanique sensible et zoophytes subversifs » se tourne 
justement vers ces penseurs qui défendent l’idée d’une sensibilité végétale et promeuvent ainsi par 
leur pratique et leurs écrits un savoir volontiers hétérodoxe. De ceux-ci, on retiendra surtout Guy de 
La Brosse, médecin ordinaire de Louis XIII et créateur d’un Jardin des Plantes médicinales qui lui 
aliène la Faculté de médecine de Paris. Deux plantes font figures de cas : la plante sensitive et la 
mandragore. La première témoigne de l’importance des Indes orientales dans la constitution du 
savoir européen. La seconde dessine « un territoire de l’hybridité à part, anthropophyte plutôt que 
zoophyte » (75), ici exploré par le truchement du traité de Catelan, Mandragoritis. Le chapitre III, 
« Métempsychose et paradoxes au royaume de flore », décline les mille et une manières d’utiliser le 
végétal en fiction : de Dante à Ronsard, en passant par la « saga botanico-politique » d’Howell 
(103), il semble que le végétal serve toujours un discours d’homme. On appréciera tout 
particulièrement les pages consacrées à la courge d’Erasme, et ses « traductions cucurbitacides » 
(143). Dans l’histoire de l’instrumentalisation du légume, les romans de Cyrano de Bergerac font 
figure d’exception pour subvertir radicalement la hiérarchie du vivant. Dominique Brancher 
propose une relecture bienvenue des spéculations cyraniennes sur les choux intellectuels et les 
arbres voluptueux. Le chapitre IV, « Pudeurs et dévotions végétales », s’intéresse à l’asexualité 
prétendue des plantes et à leur statut moral ambigu. Partant du scandale provoqué par les thèses 
sexualistes au XVIIIe siècle, l’auteure fait retour sur les « vieilles analogies instituant la physiologie 
animale en modèle d’intelligibilité de l’organisation végétale » (168), mais c’est pour apporter une 
précision décisive : « on projette sur les plantes les qualités genrées qui servent d’habitude à 
différencier les êtres humains », tout en leur déniant une sexualité (178). La suite du chapitre expose 
les obstacles épistémologiques et idéologiques (ainsi le culte marial) qui expliquent le retard pris 
par la recherche en botanique. Au passage, est réévalué le topos historiographique attribuant une 
relation privilégiée entre les réformés et l’horticulture : le catholicisme post-tridentin n’ignore pas 
en effet les mérites du jardin. A l’opposé d’une représentation asexuée des plantes, le chapitre V, 
intitulé « Phyto-érotisme : le règne de l’analogie », explore les rêveries analogiques qui érotisent le 
végétal et en contrarient les valeurs éthiques. L’analyse se concentre notamment sur ce que nous 
disent des distinctions ontologiques, la pratique des greffes et la médecine des signatures. Le dernier 
chapitre, « Ambiguïtés de la plantule », explore plus particulièrement le rôle sexuel conféré à la 
plante dans les fictions sério-comiques qui subvertissent l’héritage ovidien (notamment le Momus 
de Leon Battista Alberti), ainsi que dans une série de représentations picturales où les motifs floraux 
et végétaux se chargent de sous-entendus libidineux. On y retrouve bien évidemment la courge 
phallique et la figure équivoque de la figue mûre, mais aussi la pomme, ici support de l’ekphrasis 
proposée par Blaise de Vigenère commentant Philostrate. On appréciera au passage l’inclusion des 
sources iconographiques dans une étude par ailleurs riche de sources textuelles empruntées aux 
traditions renaissantes les plus variées.  
 De la pudeur à l’impudeur des plantes, et du jardin de Priape au jardin spirituel, Dominique 
Brancher offre un parcours particulièrement suggestif, situé dans le prolongement des réflexions 
menées à l’occasion de son ouvrage sur les Equivoques de la pudeur (Droz, 2015). Quand l’esprit 
vient aux plante témoigne de la pertinence du végétal pour penser le trouble, qu'il soit ou non 
catégoriel. Au fil des pages, la plante sert de ferment épistémologique, devient un opérateur de 
décentrement ou le vecteur d’une crise qui menace les fondements de la culture savante de 
l’Europe. Elle nourrit l’imaginaire des poètes et des romanciers, s’épanouit à l’occasion en jeux 
« phyto-érotiques » et tire la botanique du côté de la dissidence doctrinale. La démarche adoptée, 
attentive aux ambiguïtés et aux polysémies textuelles, met en valeur les flottements sémantiques et 
conceptuels, tout en préservant la richesse des objets étudiés. On appréciera l’envergure de la 
pensée, ainsi que l’originalité et la pertinence des analyses : Quand l’esprit vient aux plante est un 
livre dont on ne saurait trop recommander la lecture. 
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